
6. Una difficile scelta

Qualche  tempo  prima,  nel  mese  di  maggio  del

1904, Florenzia aveva ricevuto la visita di sua madre a

Pittsburgh.  Era  venuta  con  Angelina  e  Giuseppe

perché  avevano  deciso  di  tornare  in  Italia.  L’aria  di

New York non faceva bene a Nunziata e il dottore le

aveva consigliato di tornare al paese di origine.

– Fra qualche settimana noi rientriamo. E, giunta a

Lipari,  vado  a  trovare  il  vescovo  perché  voglio  che

scriva chiedendo il tuo rientro. Mi dicono che a Lipari

hanno  bisogno  di  una  suora  per  creare  un  nuovo

istituto…

– Mamma, mamma. È possibile che voi decidiate

senza mai sentirmi? Ormai io ho fatto la mia scelta e

questa è la mia nuova terra. Qui ci sono tanti italiani

poveri  e  bisognosi,  tanti  bambini  che  vivono  nella

miseria, tante donne senza dignità, più di quanti ce ne

sono a Lipari. La mia vocazione è di servire i poveri e

gli emarginati qui in America. Mi dispiace non potervi

seguire. Salutatemi Lipari, i parenti e gli amici.



E, così dicendo, Florenzia si alzò ad abbracciare la

mamma e i fratelli, ma Nunziata stringendo la figlia le

ripete a voce alta: “Ti aspetto a Lipari”.

Quando, ai primi di gennaio, Florenzia ebbe fra le

mani  la  lettera  del  superiore  della  Custodia

dell’Immacolata che le trasmetteva il decreto di mons.

Falconio,  non  sapeva  che  fare.  Avrebbe  volentieri

acconsentito  a  rifare  l’anno  di  noviziato  come  era

previsto per le  suore che erano state a Pittsburgh, e

avevano dato solo i voti semplici. L’anno di noviziato e

poi finalmente i voti solenni e sarebbe stata suora per

sempre.  Suora  francescana,  perché  ormai  la  sua

vocazione si era venuta approfondendo sul modello e

la spiritualità di Francesco d’Assisi. Aveva letto il suo

testamento, la Regola, le vite scritte da Celano e da san

Bonaventura  e  la  leggenda  dei  tre  compagni,  aveva

letto  e  riletto  le  Laudi  e  le  preghiere.  Per  questo,

quando a ottobre mons. Ferrante, della curia vescovile

di  New  York,  era  venuto  a  Pittsburgh  in  visita

canonica, e le aveva proposto di entrare a far parte di

un’altra  congregazione,  di  cui  era  protettore  e

animatore,  lei  aveva  ringraziato,  ma  anche  declinato



l’invito.  Non sapeva  dove,  ma  avrebbe  continuato  a

essere  suora  francescana.  Mons.  Ferrante  aveva

insistito perché le  avevano parlato molto bene di  lei

padre Sesto e suor Eufrosina, e sapeva che Florenzia

non  aveva  ancora  rinnovato  i  voti  anche  se  quelli

triennali erano già scaduti da più di un anno.

Non  sapeva  dove  Florenzia,  perché  qualche

settimana prima le era arrivata una lettera del fratello

don  Antonino,  che  frequentava  l’ultimo  anno  di

seminario  e  le  parlava  dell’attesa  che  si  era  creata  a

Lipari fra alcuni sacerdoti per un suo possibile rientro,

di  cui  aveva  parlato  mamma  Nunziata  appena

rientrata. Non aveva perso tempo la mamma e, come

era nel suo temperamento, si era subito data da fare. Il

fratello le aveva confidato che anche il segretario del

vescovo,  il  canonico  Giovanni  Paino,  un  giorno,

incontrandolo,  gli  aveva  detto:  –  Don  Antonino,

quando possiamo avere a Lipari suor Florenzia che la

facciamo superiora di un istituto tutto liparese?

Non poteva negare che quella battuta del canonico

le aveva fatto tornare alla mente, turbandola, la voce

che  aveva  sentito,  anni  prima,  camminando  per  le



strade  di  New  York.  Quale  era  la  volontà  di  Dio?

Rimanere  in  America  o  tornare  a  Lipari?  Si  era

confidata in confessione e le era stato detto che, se ci

fosse  stata  una  richiesta  del  suo  vescovo,  avrebbe

dovuto obbedire.

Da novembre la suora di  Lipari  si trovava a Mt.

Vernon, una città della contea di Westchester, a nord

del  Bronx,  nell’istituto  del  Mount  Carmelo,  sempre

delle suore di Allegany, che gestiva una scuola. Lì era

stata trasferita, in attesa di una decisione, quando era

stata chiusa la sede di Pittsburgh. Ed è da Mt. Vernon

che,  prima  che  scada  il  mese  previsto  dal  decreto,

scrive a mons. Falconio spiegandogli la sua difficoltà a

prendere una decisione. L’unica cosa certa è che vuole

continuare a fare la suora francescana e, quindi,  non

vuole  la  dispensa  dei  voti,  non  se  la  sente  però  di

tornare  ad  Allegany  per  rifare  l’anno  di  noviziato,

perché potrebbe arrivare da un momento all’altro la

chiamata del  vescovo di  Lipari.  Una chiamata,  però,

della quale non è per nulla certa e forse nemmeno la

auspica.



E mons. Falconio mostra comprensione per questa

giovane che vede angustiata da sentimenti che le fanno

onore  e,  quindi,  scrive  al  superiore  della  Custodia

dell’Immacolata, padre Camillo Bonifazi. Gli riassume

la situazione e propone un accomodamento in attesa

che  le  cose  si  chiariscano.  Intanto  Florenzia  non

partirà per l’Italia come suora, se prima non giunge la

lettera  del  suo vescovo.  Potrà  lasciare Mt.  Vernon e

avrà  i  cento  dollari  previsti  per  le  suore  che  hanno

chiesto la dispensa e sarà autorizzata a portare con sé

la biancheria e altri  oggetti di uso personale.  Per un

certo tempo, durante questo periodo di attesa, potrà

vivere come suora a New York in una casa religiosa o

privata secondo il giudizio del superiore.

Padre Camillo, risiedendo nel convento di Sullivan

street,  conosce  bene  Florenzia  e  si  sente  un  po’

responsabile della situazione, dato che sono stati lui e

padre Daniele a insistere perché accettasse di far parte

del  gruppo  per  Pittsburgh.  Così,  per  prima  cosa,  si

assicura che la giovane sarà la benvenuta nel convento

di Sant’Antonio, quindi va a Mt. Vernon a incontrarla.



Le fa  leggere  la  lettera  del  Delegato  apostolico e  le

consegna i cento dollari.

– Andiamo a Sullivan street, le suore l’aspettano a

braccia aperte. Sanno che starà con loro per qualche

settimana  prima  di  riaffrontare  il  noviziato.  Per  ora

non  dica  niente  di  un  possibile  rientro  in  Italia.

D’altronde,  si  tratta solo di  un’eventualità ed è bene

non creare curiosità e discussioni inutili.

Ma l’idea di non parlarne con nessuno, nemmeno

con  la  superiora,  forse  non  fu  delle  migliori  anche

perché un pomeriggio questa convocò Florenzia nel

suo studio.

– Volevo dirle  quanto siamo contente di riaverla

con noi. Ci è mancata. E della sua assenza ne hanno

risentito particolarmente l’asilo e la scuola materna. I

bambini hanno chiesto a lungo di voi e molte mamme

vi inviavano i loro saluti. Ho pensato che non è giusto

che dobbiate fare di nuovo il noviziato. Se ho capito

quanto è successo, quello che ha passato a Pittsburgh è

stato ben più duro di un noviziato. 

Florenzia fu commossa da queste parole perché le

dicevano come le volessero bene e che stima avevano



di lei, mentre lei le ripagava tacendo una possibilità che

avrebbe cambiato completamente questa ipotesi su cui

avevano ragionato. Infatti un giorno, prima della fine

di gennaio, la superiora la chiamò e, col volto scuro e

un  tono  di  voce  risentito,  le  comunicò  che  doveva

recarsi  a  Washington  perché  il  Delegato  apostolico

voleva  parlarle.  Florenzia  capì  subito  la  ragione  del

viaggio,  ma non era  per  niente  sicura  del  suo esito.

Dall’atteggiamento della suora capì che quello che le

aveva comunicato al  telefono mons. Falconio l’aveva

sorpresa e rattristata.

E su questo,  come anche sul suo destino futuro,

continuava  a  rimuginare  durante  il  tragitto  in  treno,

mentre scorrevano dinanzi ai suoi occhi le campagne

innevate,  i  villaggi  operosi  e  i  sobborghi  di

Philadelphia e Baltimora. Pregava Florenzia come era

solita fare. Pregava e rifletteva e la preghiera diventava

una conversazione carica di interrogativi. Le dispiaceva

per la superiora e le altre suore. Ma che poteva fare?

Aveva  obbedito  a  padre  Camillo.  E,  d’altronde,  era

vero che quella del ritorno a Lipari era solo un’ipotesi

della  quale  era  proprio  lei  la  meno  convinta.  Sì,  le



piaceva ritornare nella sua isola, rivedere tante persone

care, riavere vicino la madre, le sorelle e i fratelli. Ma

temeva che lì  la  sua vita  di  suora non sarebbe stata

semplice.  A  sua  madre  interessava  averla  vicina,  ma

non si preoccupava di sapere quali problemi avrebbe

dovuto  affrontare.  Lei  invece,  dopo  l’esperienza  del

convento  di  Santa  Clara,  era  molto  prudente.  Non

poteva fare un altro buco nell’acqua. Ma via via che il

tempo passava e Washington si avvicinava, anche il suo

animo si rasserenava e andava riacquistando fiducia. Se

questa era la  volontà  del  Signore,  che lei  tornasse a

Lipari  e  si  impegnasse  a  favore  della  sua  gente,

l’avrebbe  fatto  e  sicuramente  la  Madonna  l’avrebbe

guidata e sostenuta. La Madonna. Diverse volte aveva

pensato  a  lei  nelle  ultime  settimane.  Non aveva  più

sentito  la  sua  voce,  forse  perché  il  suo  animo  era

tormentato  da  mille  preoccupazioni  e  se  lo  sentiva

come  stretto  in  una  morsa  angosciosa.  Ma  perché

preoccuparsi  per  cose  che  non  stavano  nella  sua

disponibilità? Aveva imparato che quelle a cui poteva

provvedere direttamente doveva farlo in fretta e bene,

ma  per  quelle  su  cui  non  poteva  influire  conveniva



affidarsi  a  Dio  e  attendere  con  fiducia.  Stava

riflettendo su questo, quando si accorse che quelle che

stavano sfilando dinanzi al  finestrino erano ormai le

case dei sobborghi di Washington.

Quando  venne  ammessa  alla  presenza  del

Delegato apostolico, in quel palazzetto che un po’ la

intimoriva mons. Falconio l’accolse affabilmente.

“Mi ha scritto il  vostro vescovo di Lipari  che vi

vuole lì. Io non trovo nulla in contrario. Vi metterete

sotto  la  sua  direzione.  Per  ora  state  nell’istituto  e

aspettate la mia obbedienza per partire”.

Florenzia chinò la testa, si inginocchiò e baciò le

mani dell’arcivescovo.

“Mi  benedica,  Eccellenza,  ho  l’animo  turbato  e

sono confusa.”

Dandole la benedizione, il prelato le consigliò, per

affrettare i tempi, di inviargli subito una lettera con la

domanda di rimpatrio.

A  New  York,  in  convento,  già  la  notizia  si  era

sparsa e la giovane si accorse che ora c’era un po’ di

freddezza nei suoi confronti ed ella volle spiegare alla

superiora perché non si era confidata con lei e come,



fino all’ultimo,  avesse creduto e forse  anche sperato

che la  lettera del vescovo di Lipari non sarebbe mai

arrivata. Ma sua madre era una donna decisa,  quando

si  metteva  una  cosa  in  mente  e  nessuno  riusciva  a

fermarla.

L’ultimo tentativo per farle cambiare idea lo fecero

i Frati francescani.

- Voi tornate in Italia – le chiese padre Camillo.

- Sì, Padre.

-  Questo mi dispiace.  Vorrei  che ci  ripensaste  e

rimaneste.  Se è per la  salute,  la  farò trasferire a San

Francisco in California, dove il clima è più mite, simile

a quello della vostra Sicilia.

- No, Padre, non è per il clima. Ormai ho deciso,

obbedisco al mio vescovo.

- Vi rilascerò, come mi ha chiesto, un attestato di

buona  condotta  morale  da  presentare  al  vostro

vescovo. Purtroppo non posso scrivere di più, perché,

anche  se  non  per  colpa  vostra,  non  avete  potuto

rinnovare i voti e dell’esperienza di Pittsburgh è meglio

non parlare.”



Florenzia  assentì,  ma  dentro  di  sé  sapeva  che

quegli anni in America non erano passati invano. Ora

era una donna nel pieno della sua maturità e si sentiva

dentro più ricca umanamente e spiritualmente. Anche

il carattere era maturato ed era più forte e tenace.

Dopo qualche giorno, le arrivò la risposta di mons.

Falconio  che  portava  la  data  del  3  febbraio.

L’autorizzava al rimpatrio e ad andare dal suo vescovo,

il  quale  “nella  sua  prudenza  la  consiglierà  come  si

conviene”.  E  insieme  con  la  lettera  del  Delegato

apostolico si fece vivo il cugino che era stato incaricato

da mamma Nunziata.

– È tutto pronto – le disse –, ecco il biglietto, il

giorno della partenza è il 7 febbraio. Il vapore è nuovo

e,  per  quanto  è  grande,  lo  chiamano  l’Isola.  Vostra

madre  ha  voluto  che  viaggiaste  in  seconda  classe,

perché siete sola e non vuole farvi rivivere l’esperienza

dell’andata.

Florenzia  dentro  di  sé  sorrideva.  Non  avrebbe

viaggiato da sola perché  un’accompagnatrice l’aveva:

la  statuetta  della  Madonna  che  portava  gelosamente

nella manica dell’abito.


