6. Una difficile scelta

Qualche tempo prima, nel mese di maggio del
1904, Florenzia aveva ricevuto la visita di sua madre a
Pittsburgh. Era venuta con Angelina e Giuseppe
perché avevano deciso di tornare in Italia. I’aria di
New York non faceva bene a Nunziata e il dottore le
aveva consigliato di tornare al paese di origine.

— Fra qualche settimana noi rientriamo. E, giunta a
Lipari, vado a trovare il vescovo perché voglio che
scriva chiedendo il tuo rientro. Mi dicono che a Lipari
hanno bisogno di una suora per creare un nuovo
istituto. ..

— Mamma, mamma. E possibile che voi decidiate
senza mai sentirmi? Ormai 1o ho fatto la mia scelta e
questa ¢ la mia nuova terra. Qui ci sono tanti italiani
poveri e bisognosi, tanti bambini che vivono nella
miseria, tante donne senza dignita, piu di quanti ce ne
sono a Lipari. L.a mia vocazione ¢ di servire 1 poveri e
gli emarginati qui in America. Mi dispiace non potervi

seguire. Salutatemi Lipari, i parenti e gli amici.



E, cosi dicendo, Florenzia si alzo ad abbracciare la
mamma e i fratelli, ma Nunziata stringendo la figlia le
ripete a voce alta: “Ti aspetto a Lipari”.

Quando, ai primi di gennaio, Florenzia ebbe fra le
mani la lettera del superiore della Custodia
del’Immacolata che le trasmetteva il decreto di mons.
Falconio, non sapeva che fare. Avrebbe volentieri
acconsentito a rifare I'anno di noviziato come era
previsto per le suore che erano state a Pittsburgh, e
avevano dato solo i voti semplici. ’anno di noviziato e
poi finalmente i voti solenni e sarebbe stata suora per
sempre. Suora francescana, perché ormai la sua
vocazione si era venuta approfondendo sul modello e
la spiritualita di Francesco d’Assisi. Aveva letto il suo
testamento, la Regola, le vite scritte da Celano e da san
Bonaventura e la leggenda dei tre compagni, aveva
letto e riletto le Laudi e le preghiere. Per questo,
quando a ottobre mons. Ferrante, della curia vescovile
di New York, era venuto a Pittsburgh in visita
canonica, e le aveva proposto di entrare a far parte di
un’altra congregazione, di cui era protettore e

animatore, lei aveva ringraziato, ma anche declinato



I'invito. Non sapeva dove, ma avrebbe continuato a
essere suora francescana. Mons. Ferrante aveva
insistito perché le avevano parlato molto bene di lei
padre Sesto e suor Eufrosina, e sapeva che Florenzia
non aveva ancora rinnovato i voti anche se quelli
triennali erano gia scaduti da pit di un anno.

Non sapeva dove Florenzia, perché qualche
settimana prima le era arrivata una lettera del fratello
don Antonino, che frequentava l'ultimo anno di
seminario e le parlava dell’attesa che si era creata a
Lipari fra alcuni sacerdoti per un suo possibile rientro,
di cui aveva parlato mamma Nunziata appena
rientrata. Non aveva perso tempo la mamma e, come
era nel suo temperamento, si era subito data da fare. Il
fratello le aveva confidato che anche il segretario del
vescovo, il canonico Giovanni Paino, un giorno,
incontrandolo, gli aveva detto: — Don Antonino,
quando possiamo avere a Lipari suor Florenzia che la
facciamo superiora di un istituto tutto liparese?

Non poteva negare che quella battuta del canonico
le aveva fatto tornare alla mente, turbandola, la voce

che aveva sentito, anni prima, camminando per le



sttade di New York. Quale era la volonta di Dio?
Rimanere in America o tornare a Lipari? Si era
confidata in confessione e le era stato detto che, se ci
fosse stata una richiesta del suo vescovo, avrebbe
dovuto obbedire.

Da novembre la suora di Lipari si trovava a Mt.
Vernon, una citta della contea di Westchester, a nord
del Bronx, nellistituto del Mount Carmelo, sempre
delle suore di Allegany, che gestiva una scuola. Li era
stata trasferita, in attesa di una decisione, quando era
stata chiusa la sede di Pittsburgh. Ed ¢ da Mt. Vernon
che, prima che scada il mese previsto dal decreto,
scrive a mons. Falconio spiegandogli la sua difficolta a
prendere una decisione. I.’unica cosa certa ¢ che vuole
continuare a fare la suora francescana e, quindi, non
vuole la dispensa dei voti, non se la sente pero di
tornare ad Allegany per rifare 'anno di noviziato,
perché potrebbe arrivare da un momento all’altro la
chiamata del vescovo di Lipari. Una chiamata, pero,
della quale non ¢ per nulla certa e forse nemmeno la

auspica.



E mons. Falconio mostra comprensione per questa
giovane che vede angustiata da sentimenti che le fanno
onore e, quindi, scrive al superiore della Custodia
del’'Immacolata, padre Camillo Bonifazi. Gli riassume
la situazione e propone un accomodamento in attesa
che le cose si chiariscano. Intanto Florenzia non
partira per I'Italia come suora, se prima non giunge la
lettera del suo vescovo. Potra lasciare Mt. Vernon e
avra i cento dollari previsti per le suore che hanno
chiesto la dispensa e sara autorizzata a portare con sé
la biancheria e altri oggetti di uso personale. Per un
certo tempo, durante questo periodo di attesa, potra
vivere come suora a New York in una casa religiosa o
privata secondo il giudizio del superiore.

Padre Camillo, risiedendo nel convento di Sullivan
street, conosce bene Florenzia e si sente un po’
responsabile della situazione, dato che sono stati lui e
padre Daniele a insistere perché accettasse di far parte
del gruppo per Pittsburgh. Cosi, per prima cosa, si
assicura che la giovane sara la benvenuta nel convento

di Sant’Antonio, quindi va a Mt. Vernon a incontrarla.



Le fa leggere la lettera del Delegato apostolico e le
consegna i cento dollari.

— Andiamo a Sullivan street, le suore 'aspettano a
braccia aperte. Sanno che stara con loro per qualche
settimana prima di riaffrontare il noviziato. Per ora
non dica niente di un possibile rientro in Italia.
D’altronde, si tratta solo di un’eventualita ed é bene
non creare cutiosita e discussioni inutili.

Ma T'idea di non parlarne con nessuno, nemmeno
con la superiora, forse non fu delle migliori anche
perché un pomeriggio questa convoco Florenzia nel
suo studio.

— Volevo ditle quanto siamo contente di riaverla
con noi. Ci ¢ mancata. E della sua assenza ne hanno
risentito particolarmente 'asilo e la scuola materna. I
bambini hanno chiesto a lungo di voi e molte mamme
vi inviavano 1 loro saluti. Ho pensato che non ¢ giusto
che dobbiate fare di nuovo il noviziato. Se ho capito
quanto ¢ successo, quello che ha passato a Pittsburgh ¢
stato ben piu duro di un noviziato.

Florenzia fu commossa da queste parole perché le

dicevano come le volessero bene e che stima avevano



di lei, mentre lei le ripagava tacendo una possibilita che
avrebbe cambiato completamente questa ipotesi su cui
avevano ragionato. Infatti un giorno, prima della fine
di gennaio, la superiora la chiamo e, col volto scuro e
un tono di voce risentito, le comunico che doveva
recarsi a Washington perché il Delegato apostolico
voleva parlarle. Florenzia capi subito la ragione del
viaggio, ma non era per niente sicura del suo esito.
Dall’atteggiamento della suora capi che quello che le
aveva comunicato al telefono mons. Falconio I'aveva
sorpresa e rattristata.

E su questo, come anche sul suo destino futuro,
continuava a rimuginare durante il tragitto in treno,
mentre scorrevano dinanzi ai suoi occhi le campagne
innevate, 1 villaggi operosi e 1 sobborghi di
Philadelphia e Baltimora. Pregava Florenzia come era
solita fare. Pregava e rifletteva e la preghiera diventava
una conversazione carica di interrogativi. Le dispiaceva
per la superiora e le altre suore. Ma che poteva fare?
Aveva obbedito a padre Camillo. E, d’altronde, era
vero che quella del ritorno a Lipari era solo un’ipotesi

della quale era proprio lei la meno convinta. Si, le



piaceva ritornare nella sua isola, rivedere tante persone
care, riavere vicino la madre, le sorelle e i fratelli. Ma
temeva che li la sua vita di suora non sarebbe stata
semplice. A sua madre interessava averla vicina, ma
non si preoccupava di sapere quali problemi avrebbe
dovuto affrontare. Lei invece, dopo I'esperienza del
convento di Santa Clara, era molto prudente. Non
poteva fare un altro buco nell’acqua. Ma via via che il
tempo passava e Washington si avvicinava, anche il suo
animo si rasserenava ¢ andava riacquistando fiducia. Se
questa era la volonta del Signore, che lei tornasse a
Lipari e si impegnasse a favore della sua gente,
lavrebbe fatto e sicuramente la Madonna l’avrebbe
guidata e sostenuta. La Madonna. Diverse volte aveva
pensato a lei nelle ultime settimane. Non aveva piu
sentito la sua voce, forse perché il suo animo era
tormentato da mille preoccupazioni e se lo sentiva
come stretto in una morsa angosciosa. Ma perché
preoccuparsi per cose che non stavano nella sua
disponibilita? Aveva imparato che quelle a cui poteva
provvedere direttamente doveva farlo in fretta e bene,

ma per quelle su cui non poteva influire conveniva



affidarsi a Dio e attendere con fiducia. Stava
riflettendo su questo, quando si accorse che quelle che
stavano sfilando dinanzi al finestrino erano ormai le
case dei sobborghi di Washington.

Quando venne ammessa alla presenza del
Delegato apostolico, in quel palazzetto che un po’ la
intimoriva mons. Falconio I’accolse affabilmente.

“Mi ha scritto il vostro vescovo di Lipari che vi
vuole li. Io non trovo nulla in contrario. Vi metterete
sotto la sua direzione. Per ora state nell’istituto e
aspettate la mia obbedienza per partire”.

Florenzia chino la testa, si inginocchio e bacio le
mani dell’arcivescovo.

“Mi benedica, Eccellenza, ho I'animo turbato e
sono confusa.”

Dandole la benedizione, il prelato le consiglio, per
affrettare i tempi, di inviargli subito una lettera con la
domanda di rimpatrio.

A New York, in convento, gia la notizia si era
sparsa e la giovane si accorse che ora c’era un po’ di
freddezza nei suoi confronti ed ella volle spiegare alla

superiora perché non si era confidata con lei e come,



fino all’'ultimo, avesse creduto e forse anche sperato
che la lettera del vescovo di Lipari non sarebbe mai
arrivata. Ma sua madre era una donna decisa, quando
sl metteva una cosa in mente e nessuno tiusciva a
fermarla.

Lultimo tentativo per farle cambiare idea lo fecero
1 Frati francescani.

- Voi tornate in Italia — le chiese padre Camillo.

- Si, Padre.

- Questo mi dispiace. Vorrei che ci ripensaste e
rimaneste. Se ¢ per la salute, la faro trasferire a San
Francisco in California, dove il clima ¢ piu mite, simile
a quello della vostra Sicilia.

- No, Padre, non ¢ per il clima. Ormai ho deciso,
obbedisco al mio vescovo.

- Vi rilascero, come mi ha chiesto, un attestato di
buona condotta morale da presentare al vostro
vescovo. Purtroppo non posso scrivere di piu, perché,
anche se non per colpa vostra, non avete potuto
rinnovare i voti e dell’esperienza di Pittsburgh ¢ meglio

non parlare.”



Florenzia assenti, ma dentro di sé sapeva che
quegli anni in America non erano passati invano. Ora
era una donna nel pieno della sua maturita e si sentiva
dentro piu ricca umanamente e spiritualmente. Anche
il carattere era maturato ed era piu forte e tenace.

Dopo qualche giorno, le arrivo la risposta di mons.
Falconio che portava la data del 3 febbraio.
L’autorizzava al rimpatrio e ad andare dal suo vescovo,
il quale “nella sua prudenza la consigliera come si
conviene”. E insieme con la lettera del Delegato
apostolico si fece vivo il cugino che era stato incaricato
da mamma Nunziata.

— E tutto pronto — le disse —, ecco il biglietto, il
giorno della partenza ¢ il 7 febbraio. Il vapore ¢ nuovo
e, per quanto ¢ grande, lo chiamano I'Isola. Vostra
madre ha voluto che viaggiaste in seconda classe,
perché siete sola e non vuole farvi rivivere 'esperienza
dell’andata.

Florenzia dentro di sé sorrideva. Non avrebbe
viaggiato da sola perché un’accompagnatrice 'aveva:
la statuetta della Madonna che portava gelosamente

nella manica dell’abito.



